Aya的閱讀與想像天地

從11月20日到今天5號整整15天，栽進輕小說的世界，進度是：
《公爵千金的本領》web版完
《伯爵與妖精》1~10卷
《公主心》1~7卷

　　故事主要由描寫兩位主要角色帶出一個龐大的煉金術世界，這兩位即凱西爾與紋。前半段因紋剛從殘酷的司卡境遇脫離，故事的展開便透過悲苦、自卑、不信任的濾色眼鏡，去看待凱西爾及其行為；而後紋慢慢變得強大，凱西爾則因為一項項任務的意外失手，透露出他的苦惱，但篇幅不大。完全蛻變則是在凱西爾的死亡，讓凱西爾的領導昇華到精神、信仰層面，而紋也獨當一面去突破克雷迪克‧霄，那個象徵凱西爾落敗的地方。

　　我認為這樣穿插兩位主角的起與落是非常棒的手法，更重要的是它帶出故事某一方面的深度──傳承與世代交替。不可避免的會犧牲掉一些人，但這些跟前輩相處的時光、交談，都會殘留在心中，隨著故事的推進，顯得既悵然又瀟灑，好像連讀者都跟著紋一起成長了。

　　角色的部分，若論討厭或喜歡，我大概是喜歡凱西爾的，只是因為他是一個「不壞」的角色。其實蠻多時候凱西爾對紋的憐憫，會讓我分心、覺得不甚合乎邏輯，或許在我心目中，這樣一個雄心壯志、不按牌理出牌、甚至已經心死發瘋的人，是不會有那麼多憐憫、自省的獨白的，當他在憐惜紋時，會有種跟他「形象不符」的感覺（應該是過多，若更少量就還好）。或許作者是想藉由這偉大冒險者的眼睛去描述紋的現狀吧，無論如何，這無損於凱西爾英雄形象的塑造。凱西爾離場的那幕，著實心痛了一下。

　　我喜歡紋，不過一開始也有令我分心的地方，就是她「太過急躁」了：先前不是為了生存，可以拼命隱藏自己嗎？那樣的「隱藏」不正是一種耐心的表現嗎？但因為紋是經歷由「一無所有的司卡」到「擁有強大力量的迷霧之子」，新的力量、新的生活環境待遇，都足以顯現這個人不曾出現過的另一面，且「急躁」這個性的確很容易想像出現在一個十六、七歲的少女身上，所以到後半段就被作者說服了，也就喜歡上這個角色。其中紋跳起來跑去抱住依藍德這段好可愛，也呼應了她的急躁或許不單純只是急躁，而是更直覺式的坦率。

　　不得不說，作者對她心思的描寫（不論是單一事件或是整個成長過程的起承轉合）是本書最亮點的地方之一，篇幅相當大。或許這某方面稱得上是成長小說？而我最喜歡的地方之一（真正被這本書「說服」的一段），是紋為了救依藍德挺身對抗兩位迷霧之子後，對著凱西爾發怒的情節：

昨晚的雨下得有點大，有一段時間沉浸在閱讀是很美妙的。

但在更小的空間──入浴後卻完全不是那麼回事了，至少激起我想到一些讓心情非常惡劣的事情。

更多優勢上是在實作方面的經驗，我再怎麼說服自己，在台北這段期間只是再一次體驗如大學般鑽研的日子，我到底想要什麼？雖然不後悔唸中文系，卻後悔當時有點放縱自己了。現在才開始累積來的及嗎？

他，驕傲、甚至有點不扎實，但至少他做過。經營網站、投稿，甚至辦比賽。我則終日無所事事，享受「什麼也沒有」的感覺。討厭愛計較、這麼想積極面對人生、卻又睥睨這一切的自己。

結果，對象就像推銷商品一樣，我根本辨別不出好壞，甚至連自己想要什麼都不知道。

 　　花了四天看完十六篇短篇小說，目前在網路上看到這本選文大多是負評，主要原因是跟其主旨相去甚遠，這點我有同感，但很快就可以丟開了──畢竟是圖書館的書，沒有成本，且對於小說的態度是「只要看完，有感動、似乎獲得什麼，這樣就夠了。」負評的另一點是翻譯，是真的有些奇怪，但不至於影響情緒，比起錯字，標點符號的使用更容易讓我分心。

　　每次一篇結束與另一篇的開始，是最不容易適應的時候。我做什麼事都很緩慢，甚至是進入一個故事。（而且還沒有耐心哈哈）不過一次認識十六位作家是很有幫助的，藉由閱讀不同故事，來剖析我自身的口味，說是讀書心得，更接近日記吧！

　　簡言之，一個故事能吸引我最重要的元素就是：可愛！──裡面的主要角色惹人憐愛。所以主角若為女性，大概八成機率我會喜歡這個故事，因為從女性出發的視點，幾乎都帶有感情成分，不管描述多或少（少的通常一次就帶很深）。實力夠的作家筆下不會是不明不白的感情，像其中一篇〈瘋學徒〉，我感覺最大敗筆是為什麼最後姊姊選擇了背叛？留下的是「不懂」而不是「韻味」。

　　其中最讓我著迷的大概就是男主或女主開始「展現出對對方關懷」的時刻，不免其俗地發現我還真的不免其俗啊。但就是在關懷的時候，才能感受到「什麼」，這是我一直在追尋的東西，像是小孩子天真無邪的嬉鬧，以及溫暖。

佳句：

1.  1.  現實人生是可以翻書的考試。(p49)


2.  2.「態度」或許是我們成就高低最重要的因素。(p54)


3.  3.   我們所有的人類行為都看成是對個人、基因庫或整體社會的適應性行為。(p74)


4.  4.   哲學家老子曾說過一段話，大意是：深諳生活藝術的哲人不會刻意區隔工作和嬉戲、勞動和休閒、身與心、教與樂、愛與信仰。他只是單純把每一件事都做好，讓別人來決定他究竟是在工作還是嬉戲。對他自己而言，他總是既在工作，也在嬉戲。(p152)

 　第一次閱讀相對起來短篇的作品，也是想讓我上網找評論的一部。能被點開的評論都有很不錯的見解，也介紹到倪匡對金庸有一系列的想法，曾思考過是否也該多看看？但光是看些經典時間就已左支右絀了，還要深入到評論或許會花太多時間，並非深度不好，而是現階段「廣讀」才是我的本意。

　　他人讀《連城訣》讀到愛情，我關注的卻是狄雲曲折的生命。大結構就是把一個耿直不阿的人放入四面八方的壞人當中，耿直不阿以外還有「打不死」的特質，雖然不斷地、不斷地被誤會，一步步將自己推入死谷，但是狄雲卻不輕易死去，有時候是他的意志力，有時候命運的捉弄。一個好人、一群壞人，以及捉弄人的命運，會激起什麼樣的變化呢？根據後記，金庸是依據一個一生曲折離奇也坎坷不堪的老人改編而成，當時讀到這段文字，很震驚，很震撼。過幾天我開始思考現實中那位老人平淡時都在想些什麼呢？或許狄雲只是個虛構人物，但是他微妙地可以促進很多思考。

　　我第一個想法的是：老天爺為什麼要賦予一個人這樣的命運？或許要瓦解一群狠毒之人之計謀需要有樸實正直的人在裡面當作翻盤的「禍胎」，但只有一個、而這一個慘之外還是慘，要培養堅毅不拔的個性實是不需要如此慘烈呀。狄雲確實是一步步地變得小心謹慎、機智些了，但是與其說深刻之書寫點是這些遭遇帶來的轉變，不如說是這些遭遇帶來的心境對未來、對人生看法，才是關注之所在，也才是幽暗隱晦的人心所在。是的，狄雲最後那種只想過著的「平淡生活」正顯現了他內心的絕望、孤獨與冰冷。那是不容易打開的冰窖，或者說，那是一條條難以復合如初的深大傷口。

　　閱讀的時後是難受的，但一方面卻被這孤苦伶仃、辛苦不已的背影吸引著。「悲劇」是很奇妙的，它讓讀者感到難過，卻也帶來難以言喻的洗滌與平靜。就像寺廟前的石獅子一樣，將種種不甘、不該滯留於廟外，真正進入殿堂的是純真的平靜。

　　我很喜歡它的結局，很驚奇！「希望」像曙光一樣耀眼乍現時，就結局了，把我的情緒帶到一種至高的期待與期許中結束，很妙，很奇，而且很棒！說《清明雨》的結局「奇」，這本結局更帶給我更多震撼。《射鵰》是爽感，《連城訣》是巧勁。非常合我的脾胃，我喜歡！

　　剛看完金庸作品再接其他武俠小說似乎都有那麼一點不以為然，一方面感受金庸處理文字的精巧。但是轉讀趙晨光的文字卻也讀得下去，可見其有一定文學性，經得起與大師並排讀，至少不會排斥。

　　《清明記》一開始讀起來覺得文句淺白了些，繼續下去後發現有作者刻意要營造的氣氛與場景，而那些是造得極好的！句子與句子間的轉折也是極精煉的，能感受其用心與巧思、擬練。人物部分與其說刻劃性格，不如說刻劃氣氛，人與景往往融合得很完美。在讀此書前，有人跟我說過這結局是挺奇的，的確，武俠中比較少看到這種「知其不可而為之」劇情走向，著重描寫被滅一方的不可作為，但是我對裡面的人物卻沒有那麼多的共鳴。看完是極平靜的，當然並非說能共鳴作品才是好作品，只是各人所愛的問題罷了。只一幕，有所感動：清明死後，魂飛回來見南園那一刻的描寫：「當時思及身後事，而今都到眼前來」前面描寫許多清明與潘相的情誼，但亡身之後的種種卻是由南園帶出，帶得很有感情，我很喜歡這一段。

　　《清明記》是很不錯的小品，裡面一番自有的小世界。

　　畢業後一個禮拜把它看完，過癮之至。

　　《射鵰》是早年的作品，金庸自認為還不夠純熟，內容偏樸實。但他也自己發現道，可能是人物都比較單純鮮明，所以為較多人喜愛。金庸作品我也才拜讀兩部，一部是《倚天屠龍記》，另一部就是《神雕》啦。但我覺得《神雕》好看很多！直逼「過癮」二字。或許就如金庸說的，裡邊的人物單純鮮明，惡就惡，善即善，善惡交戰，幾乎沒有令人痛徹心扉的愛恨糾結。善有善報，惡終究會被打跑。這是其一，故事中的人性較單純，情緒不會隨上下起伏；第二點是我超愛看古靈精怪的黃蓉，可能與我本身的個性有關：我的個性較樸質，但是想要創作就必須能懂也能創造出各式各樣的人，「古靈精怪」、「機敏」就是我很難揣摩的性格，且黃蓉身上又有個特質加深之，即是她並無強烈的是非善惡觀念，而是照著喜惡來判斷事情。因此就更少了一層道德糾葛，先撇除這樣的人物在現實中究竟好不好，在小說裡，她是非常成功亮眼的，也因她跟著的「靖哥哥」極忠厚正直，故其聰明才智多用於治惡助善，讓人不管在那種拐彎抹角的、一語雙關的對話機鋒中，還是在「滿身是計」的用計方面上都大飽眼福，直呼叫好。而郭靖與黃蓉貫穿整部《射鵰》，因此看得真的好不過癮阿。

　　我曾想過這樣的情節不就跟日本連載Jump系列的漫畫很像嘛？不一樣只是我愛郭黃的組合愛到不可自拔，隨著他們跑著一段段的劇情而熱血沸騰起來。此外，我也很喜歡《射鵰》裡面氣氛的凝造，像是一開始的九個骷髏堆帶出黑風雙煞的情節、黃蓉極盡厨藝使洪七公傳授降龍掌的橋段、郭靖的七日密室療傷（超精彩！超愛這一段！）還有漁橋耕讀四關口與桃花島鉅變等等，真的精彩之至。說得我辭窮，但如何精彩也不知精彩在哪裡，為何如此精彩？只道裡邊一幕幕都極有畫面感，而每一幅畫面都極具張力，那種衝突至極點的感受，正是精彩的來頭。

　　這是第一次讀思想性質的書。看各式各樣的推薦序時，情緒很激動。影響許多人的這一部著作，現在才正式讀它！《千面英雄》於1949年首次出版至今有65年的歷史，那麼我落後了65年嗎？ 實際讀過才明白話不能這麼說，因為我實在有點讀不懂他在說什麼，第一次接觸到思想性的書、也是第一次接觸到心理剖析的書，更何況，坎伯是融合各個領域去解讀「神話」的意義，這對像我這樣有太多「第一次」的初學者，更是難上加難。所以重點不是在於「多早晚接觸到」，而是在於「能吸收消化多少」。於是抱著「嘗試」的心情，愉快但是認真地讀下去。待到整本讀完時，只能說，能懂三成真的就很不錯了啦！

　　即使如此，還是能深刻感覺到這本書所談論的有多深刻與實用。

　　閱讀的過程，老是想著與內容不那麼直接相關的東西：思想類的書籍與文學性的書籍差別在哪裡？又或者，文學性的書籍有沒有可能是反應在這本書的哪個部分？哪裡有文學性？抱持著這個也不確定能不能找到答案的疑問，在懵懵懂懂間不斷閱讀下去。直到最後幾節我找到了自己能稍微釋懷的一個回應，先引一段：

以生命形式出現的個人，必然只是整個人類意象的部分和扭曲。他是有限的，非男即女；在他生命的某個時期，他也是有限的，身為孩子、青少年、成人或老者；此外，就他的人生角色而言，他必然專精某種行業，工匠、商人、僕役、小偷、僧侶、領袖、妻子、修女或妓女；他不可能是全部。因此，全體──人的完整性──不在於個別的成員，而在於社會的全體；個人只是全體的一個器官罷了。他從自己的族群得到生命的技能，得到賴以思考的語言，以及得以蓬勃發展的概念；過去的社會遺傳下來形成他身體的基因。假如他要在行為、思想或感情上把自己斬斷，他只不過是打破自己與存在源頭的關聯罷了。[1]

　　跟我想像中的內容差蠻多的，沒有符合想討論的觀點。在閱讀此書時，我有一些預設立場、一些想要探究的事物，而那些與孤獨有關──但蔣勳討論的比較是現代社會現象中所含有的孤獨，並非我想探究的「孤獨的本質」。

　　第一次讀蔣勳說理性的文字，以前就只讀過其短篇小說〈因為孤獨的緣故〉。開頭很好進入文章，因為淺顯易懂又旁徵博引；到後來不清楚是我分了心、不在心上，還是當他談到「暴力」、「倫理」等等一些掙扎困縛的點我既沒有體會，也還沒去關注的緣故，我無法進入，不能激盪我思考，只能做快速地瀏覽。另外，我比較不喜歡他直接拿自己的作品去探討孤獨，總覺得「那不就是自成一家的說法嗎？」說服的力道不是很夠，也覺得自己作品想怎麼講就怎麼講，重點是作者讀的出來嗎？作者給出太過明確的答案，那小說的想像空間跟覆載力是不就少了許許多多呢？

　　整體而言，我是失望的，但不代表蔣勳的文字不好，當中還是有精闢入理的觀察在。我失望著沒有找到內心渴望的梳理，只能繼續渴望著；失望著自己的經歷還這麼稀少，稀少到與大家共鳴部分竟然微乎其微。

　　上一集是在五個月前看完的，每到完結篇，會放自己一點空間、留點餘韻，讓旅途在我的記憶中長一點點。尤其狼辛故事就真的是在旅行，一放，就放了半年。會將它再次拾起，是看到動物頻道上的狼。發現自己因為狼辛的故事，而鍾愛狼這種動物。

　　以前認為因結合經濟的知識，有些地方看不懂很正常，這次發覺會看不懂並不是因為沒有背景知識，而是它的表達方式不甚清楚、語意沒有很通順，偶爾還省略主詞受詞就更搞不懂了；另外也覺得，怎麼變得有些白爛呢？以前的模式是男主角死命的煩惱苦惱，才挽回赫蘿一點點的回頻；這集卻在踩上雪地沒幾句話就得到芳心？哈，想必我還真有些忘記前集的鋪敘與摸索了，劇情接得起來，感情卻不行，一瞬間變成泡沫劇。

　　但是我很喜歡他安排高潮的方式，有點出乎意料，在一個峰迴路轉的窗口前，就這麼上演逆轉勝的戲碼，雖然前面不斷再鋪「羅倫斯是多麼平凡無奇小角色」的內心獨白時，就猜得到後盤的大翻轉，但終究過癮。另外我也很喜歡羅倫斯每集頓悟、成長的那許多個瞬間，好似窺探到另一個更山高水長的世界的一角，總是有驚奇與智慧，像是第274頁：「那是一個為了過樸實生活而放棄各種事物的人會有的模樣，也是因為有保護的對象、無法再度展翅高飛的人會有的模樣。」一個簡單的道理，一幅細膩觀察的畫面，在幾大段的情節鋪陳後，就能有畫龍點睛的效果出現。書，就會好看。

　　所以雖然是文學性較不高的輕小說，還是會追著這個作者的作品跑下去，我真的還蠻喜歡支倉凍砂的筆風的。

　　整整晚了一個禮拜才有時間寫心得，幸好還記得對這本書的一些感想。

　　閱讀此書時適逢寒假集訓一星期，生理及心理上同時受到熱血與激勵。沒有讀過譽田哲也的其他作品，但看書腰不斷打出「是作者第一本『沒有任何一個人死去』的青春娛樂小說」的標語，可粗略推測出以往出版的不是懸疑、就是恐怖類型的小說吧。（但我實在不喜歡其文案設計的方式）

　　採兩人視角獨白，很規律地一篇交織著另一篇，是一種算簡單的表達方式。我認為前面鋪陳的有些兒長，全篇的亮點在磯山香織找回「初衷」的那一瞬間，因為找回初衷，所以重新審視了對劍道的看法，剛強加上韌柔，一切就走的下去，不再步步衝突。也因此後面進展很快速，不論是跟西荻早苗的情誼、還是團體賽的發展、對社團的付出與貢獻等等之類，如跑馬燈幾句話一閃而過，我覺得有點可惜。另外，有一個點也特別吸引我：在「倦怠」與「禁止出入∥」兩篇中對磯山失去目標時的內心獨白，「贏了之後又怎麼樣呢？難道要一直贏下去嗎？」那種冰冷、倦怠又無可自救的無力感，寫得很貼近這些做學生的，當把自己喜愛的東西變成全部那種沉重、又找不到出口的窒息感時的心情。當時我就不小心與文本深深共鳴，跟著傷心了一天，還好谷底後太陽總是會升起，書中兩個女孩找到彼此對的交往方式、與初衷，我也跟著開心熱血起來。

　　這樣不自覺隨劇情而跑的心情，也是譽田哲也成功的一種方式吧！

　　客觀說，我覺得這本書普普通通，但是切合到我的點，所以我喜歡它！